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Vivimos en la sociedad de la imagen. Lo que no aparece en imágenes  no existe: sin fotos
sangrientas no hay asesinato, sin imágenes de vídeo ninguna nave espacial ha llegado a Marte,
sin televisión no se ha jugado ningún partido de fútbol.
También en la ciencia (y no sólo en su divulgación) las imágenes cobran una cada vez mayor
importancia. Y, cómo no, en las ciencias naturales: las imágenes (sobre todo fotos), además de
tratarse de un instrumento importante, se han convertido en imprescindibles para la divulgación
de  nuestro  trabajo.  Las  fotos  aéreas  son  fundamentales  para  examinar  la  vegetación;  las
imágenes-satélite para la gestión del entorno  y los  Sistema Geográficos  de Información se
utilizan todos los días; los sistemas automáticos para el tratamiento de la imagen están cada
vez más extendidos en las investigaciones histológicas; e incluso en los campos más clásicos,
como por ejemplo para censar los animales indómitos, se trabaja con fotos. De modo que las
imágenes resultan imprescindibles a la hora de dar a conocer los resultados del trabajo: en los
congresos, en los informes, en las publicaciones científicas, en los libros de texto… las fotos
aparecen en todas partes. Y es que quien haya intentado describir su campo de investigación a
un extranjero percibe mejor que nadie la verdad contenida en el refrán de que una imagen vale
más que mil palabras.
Al ser científico  y autor de fotografías  (pero  no  fotógrafo),  me han pedido  que escriba un
artículo bajo el título de La Naturaleza en Fotos. Pero mi objetivo no es instruir a nadie en la
fotografía, porque en eso tengo más por aprender que por enseñar. Lo que me gustaría es
debatir  sobre el papel que las  fotos  (y otro  tipo  de imágenes)  pueden desempeñar en las
ciencias naturales.
La imagen normal está supeditada a los criterios estéticos, y, aunque en menor medida, tienen
su  importancia  en  la  ciencia.  Por  ejemplo,  siendo  la  finalidad  principal  de  los  congresos
promover las relaciones interpersonales, las comunicaciones científicas habrían de dirigirse en
esa dirección: necesitamos textos breves y fáciles para presentar nuestro trabajo, así como
títulos atractivos, pero también espectaculares imágenes que llamen la atención del asistente en
medio de unas cuantas aburridas conferencias. Sin embargo, la estética no debe distanciarnos
del  fin  esencial,  es  decir,  de  ofrecer  una información  concreta  y  correcta  (aun  cuando  la
fotografía informatizada nos da la oportunidad de hacer todo tipo de trucos). De modo que el
fotógrafo  científico  de la naturaleza debe seguir  el  acercamiento  del periodista:  el  objetivo
primordial  de  sus  imágenes  ha  de  ser  mostrar  del  modo  más  claro  posible  lo  que  está
aconteciendo; no captar bellas imágenes.
Evidentemente, es más fácil decirlo que hacerlo, porque para que una simple foto exponga una
idea abstracta se necesitan una técnica y un ojo muy buenos. Aquí el fotógrafo no tiene que
olvidar la norma de los viejos fotógrafos: cuanto más simple sea el mensaje de una imagen, con
más facilidad se entiende, y más atrae. Así pues, resulta mucho más provechoso poner tres o
cuatro fotos de gran impacto visual una junto a la otra, que una sola compleja que reúna todos
los  elementos  de las  demás.  Esto,  por descontado,  condiciona totalmente el material y las
técnicas que se vayan a emplear.
Por lo tanto, es básico saber de antemano cuál es la idea que se desea manifestar, y a través de
qué elementos se puede reflejar la misma, no yendo sin más al monte y sacando fotos (a pesar
de que esto lo hagamos todos). Por otra parte, puesto que soy uno de esos que siempre llevan
la cámara encima, he aprendido lo siguiente: que de ese modo se obtienen unas cuantas fotos
buenas, pero que las sacadas mientras trabajas en el monte son casi siempre muy malas. De
modo que es mucho mejor "perder" de vez en cuando un día haciendo fotos, sin otro propósito,
y no confiar demasiado en las fotos que has ido sacando a todo correr mientras muestreabas.
Dicho  de otro  modo,  las  fotos,  para que cumplan su función,  han de ser  "hechas",  y  no
"sacadas".
Otra norma a tener en cuenta por los fotógrafos es ésta: sacar fotos no significa reflejar los
objetos, sino atrapar la luz. Por ejemplo, quien esté investigando diversos bosques, a la hora de



exponer sus  resultados  en una conferencia debe pensar en qué se diferencias  éstos  y qué
elementos  pueden poner de relieve esa distinción:  ¿Es  uno  más  complejo  que otro?  ¿Más
escabroso? ¿Más húmedo? Una vez habiendo dando con la clave, tiene que elegir el punto de
vista (cámara, objetivo, ángulo…) que mejor lo refleje, pero, además, la apropiada estación del
año, el tiempo adecuado, y la película que mejor se ajuste a ello, por ejemplo. Porque la idea
que dan una foto sacada en un día lluvioso y otra hecha a pleno sol no es la misma. Así que
deberemos buscar la luz más propicia para reflejar nuestra idea, y elegir nuestro material en
base a ello.
El profundizar en la fotografía enseña otra cosa: la foto no es "objetiva"; no es reflejo exacto de
la naturaleza. Lo recogido por la foto cambia completamente en función de los elementos que
incluímos en ella, de los que dejamos fuera, de la óptica, del sistema de iluminación, de las
película empleadas y de los demás factores materiales. Si no, que cada uno vea lo bonitas que
son las  postales  de su pueblo,  y que pruebe a sacar una así.  Pronto se dará cuenta de la
cantidad de elementos feos que el fotógrafo ha dejado fuera para que no le estropearan la
imagen que deseaba obtener, y cómo ha tenido que elegir la perspectiva y el día oportunos.
Trasladando esto a la fotografía científica, nos enseña claramente que las fotos se hacen con la
cabeza, y no con la cámara. Puede que alguien piense que esta opción es demasiada para un
científico, puesto que pone en duda la objetividad y la imparcialidad. Pero toda la ciencia tiene el
mismo  problema,  porque  nuestras  observaciones  están  sujetas  a  las  ideas  que  hemos
preconcebido, y las investigaciones propuestas y los caminos que se siguen dependen opciones
totalmente subjetivas. Los filósofos de la ciencia han debatido mucho sobre esta cuestión, pero
no han hallado ninguna solución. Hemos de aceptar, sin más, que la ciencia no es un mero acto
objetivo.
Todo esto no tiene por qué preocuparnos. La ciencia es asombrosa, y la mayor singularidad del
ser humano es la curiosidad. También la naturaleza es asombrosa, y las ciencias naturales nos
brindan la oportunidad de calmar un poco (nunca para saciar) nuestra curiosidad trabajando
sobre  algo  que  es  asombroso.  Además,  tenemos  ocasión  de  fusionarlo  con  imágenes  (al
menos, más que los matemáticos), y esa combinación (del saber y del encanto de la imagen)
nos llena a nosotros, primates visuales y comunicadores compulsivos, casi más que ninguna
otra cosa. ¡Que sigamos por mucho tiempo en este camino!
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